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 Narrativas de si e da alteridade:  

 O relato de viagem na obra “O Grande Bazar Ferroviário” 

 (Paul Theroux) 

Humberto Fois-Braga1 

 Resumo 

Ao invés de comprar uma aspirina para curar o resfriado contraído no outono londrino, 
Paul Theroux, autor norte-americano que circula pelo universo literário das narrativas 
de viagem, decide empreender uma ida à Índia, dando origem ao clássico livro “O 
Grande Bazar Ferroviário: de trem pela Ásia” (1975). Estruturado no conceito de “pacto 
autobiográfico”, com a narrativa de si e do outro sendo direcionada a um leitor, o artigo 
é dividido em três partes: na primeira, percebe-se o conceito de verdade que norteia o 
relato; na segunda, vê-se como esta narrativa de si se torna psicanalítica ao absorver as 
manifestações sentimentais do autor em suas páginas; e, na última parte, analisa-se 
como tal relato gera um espaço de construção do “outro-exótico” que se desvincula do 
“eu-normal”. Fazendo parte de um projeto de análise-crítica da estrutura das narrativas 
das viagens e da alteridade nos relatos de viagens “reais” e “fantásticas”, neste texto vê-
se como Theroux constrói as distâncias, similaridades e diferenças entre o lar e o lá, 
com o trem tornando-se um espaço confessionário, de mentiras e de simulações de 
vidas, cuja viagem solitária é constantemente perpassada pelas vozes dos passageiros 
que embarcam e desembarcam nas estações ao longo do caminho. 
 

Palavras-chave: Relatos de viagens. Narrativas de si. Alteridade. Paul Theroux. 
 
 Introdução 

Paul Théroux, autor norte-americano especializado em literatura de viagem, já 

lançou diversas obras ficcionais2 cujo argumento narrativo é a experiência turística dos 

seus personagens. Todavia, sua maior expressão literária se encontra nas obras em que 

ele próprio se torna personagem de suas histórias, ou seja, nos seus relatos de viagens 

autobiográficos, quando se debruça principalmente em reflexões sobre os meios de 

transporte enquanto espaços de socialização e destino turístico per se.  

                                                
1 Professor Assistente I no Departamento de Turismo da Universidade Federal de Juiz de Fora. Possui 
graduação em Turismo pela UFJF (2004), especialização em "Estudos Literários" pela UFJF (2010), 
master II em "Industries du Tourisme", na linha "Gestion des Organisations Touristiques" pela Université 
de Toulouse II (Le Mirail) (2005) e mestrado em "Comunicação e Sociedade", na linha "Comunicação e 
Identidades", pela Faculdade de Comunicação da Universidade Federal de Juiz de Fora (2009). E-mail: 
humberto.fois@ufjf.edu.br ou humfois@gmail.com  
 
2 Já foram lançados no Brasil, pela Editora Objetiva-Alfaguara, os seguintes livros ficcionais: “A Suíte 
Elefanta” (2008); “A Costa do Mosquito” (2009) e “A Mão Morta – Um Crime em Calcutá” (2011). 
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Neste seu interesse pelos meios de transporte, Théroux possui uma predileção 

pelas viagens de trem. E dentre tais obras autobiográficas de encontro com a alteridade, 

destaca-se o livro-relato “O Grande Bazar Ferroviário: de trem pela Ásia3”.  

Nesta sua obra escrita em 1975 (e lançada no Brasil em 2004), o autor decide 

percorrer, de trem, um caminho que começa na Inglaterra, e passa pela França, Itália, 

Iugoslávia e Bulgária, Turquia, Istambul, Irã, Afeganistão, Paquistão, Índia, Birmânia, 

Tailândia, Malásia, Cingapura, Camboja, Vietnã, Japão e Rússia.   

O trem servirá como destino turístico, local de interação com os demais 

passageiros e, também, como espaço de observação das paisagens externas que desfilam 

pelas janelas. Funcionando enquanto microcosmo social, tal meio de transporte se torna 

um local privilegiado de análise das culturas e povos por onde serpenteia. 

Embarcando em 30 diferentes trens ao longo da viagem, as estações ferroviárias 

serão também palco das experiências turísticas. E, algumas vezes, Théroux romperá 

estes terminais para se infiltrar nas cidades que se encontram circunscritas por estes 

espaços de trânsito. Poética é a sua justificativa para iniciar a viagem:  

O vento vindo do porto, de um cinza cor de chumbo e salpicado pela garoa, 
irritava meus olhos. Eu os apertava por causa do resfriado que pegara quando 
os primeiros dias frios de setembro atingiram Londres e me despertaram 
visões de palmeiras e do calor rosado do Ceilão. Esse resfriado havia tornado 
a partida mais fácil; viajar era uma cura. ‘Você tomou aspirina?’ Não, achou 
que vou para a Índia’. (THÉROUX, 2004, p. 18) 
 

Como uma ave migratória, Theroux decide fugir do rigoroso inverno em direção a 

terras mais quentes. De certa maneira, o autor expõe a estrutura binária que motiva 

grande parte dos deslocamentos turísticos: ao aqui (cotidiano, frio e triste) se contrapõe 

o lá (anti-cotidiano, quente e feliz) – a viagem salva o aqui e agora das banalidades que 

lhe prende e que lhe adoece. Sendo uma viagem de fuga do aqui e de busca de uma 

“cura” do corpo e da alma, a Índia (local do ex-ótico distante) se apresenta como um 

contra-ponto e uma alternativa ao medicamento “aspirina” e aos tratamento médicos 

ocidentais. É a esperança da felicidade e da cura (do resfriado) no lá.  

                                                
3 Outros livros pautados em relatos de viagem, escritos por Paul Théroux e já lançados no Brasil pela 
Editora Objetiva-Alfaguara, são: “O Safári da Estrela Negra” (2009) e “Trem Fantasma para a Estrela do 
Oriente” (2011). O livro “Até o Fim do Mundo” (2010) reagrupa diversos trechos de relatos de viagem 
publicados pelo autor ao longo de sua vida, destacando as passagens mais impressionantes de encontro 
com a alteridade. 
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1. O pacto entre autor e leitor: relato de viagem enquanto fato jornalístico  

 

Sendo um espaço de memória e experiência de viagem, o livro “O Grande Bazar 

Ferroviário” constrói narrativas que põe em diálogo o aqui do deslocamento com o lá do 

lar. Afinal, se viajar é se afastar do cotidiano para melhor compreendê-lo, os relatos de 

viagens, enquanto expressão de uma mente deslocada, captura estas auto-análises: 

Um homem que diz: ‘Tenho mulher e filhos’, está longe de casa; em casa, ele 
fala do Japão. Mas ele não sabe – e como poderia saber? – que as cenas 
diferentes que se sucedem nas janelas dos trens de Victoria Station até a 
estação central de Tóquio não se comparam às suas mudanças internas. Os 
relatos de viagem são, a princípio, divertidos. Vão do jornalismo à ficção, 
chegando à autobiografia com a mesma rapidez do Eco de Kodama. A partir 
daí, acabam numa confissão, um monólogo constrangido dentro de um bazar 
deserto. (THÉROUX, 2004, p. 396) 

 

Participando de um gênero de escrita em primeira pessoa, os relatos de viagens 

criam narrativas de si (e nunca devemos confiar em um narrador em primeira pessoa). 

Neste sentido, os relatos de viagem aproximam-se da autobiografia e, enquanto tal, 

devem obedecer a dois critérios: (1) possuir um pacto autobiográfico; (2) ser 

retrospectivo, memorialístico e em prosa (LEJEUNE, 2008). 

Enquanto gênero confessional, Paul Theroux joga com a relação verdade x falso 

(GANNIER, 2001). Nestas narrativas de si, o que há é uma fluidez entre o real e o 

ficcional, esfacelando as fronteiras entre o vivido e o desejado, o narrado e o ocultado. 

E isto só é possível porque, imerso no “pacto autobiográfico”, Théroux realiza a 

seguinte equação: narrador = personagem principal (viajante) = autor. 

O próprio autor deixa claro, na citação acima, que os seus relatos estão sempre no 

interstício narrativo entre o fato jornalístico, a ficção dos romances e a autobiografia; 

ainda que, aparentemente, ele compreenda que ser autobiográfico é ser sincero sobre o 

que se narra de si, gerando o pacto de autenticidade e de leitura. Afinal, nas escritas dos 

relatos de viagem o autor, normalmente, tenta evidenciar as suas “boas intenções” e sua 

mais escrupulosa exatidão aos fatos – “como nos relatos autobiográficos, a literatura de 

viagem repousa também sobre uma sorte de contrato de obrigação e de expectativas 

recíprocas [entre autor e leitor]” (GANNIER, 2001, p. 45) [tradução e inserção minha].  
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O autor termina seu livro com a esperança de ter conseguido ser fidedigno, ao 

longo do trajeto, a tudo que viu e sentiu. Crê, pois, ter atuado como um jornalista que 

está ali somente para observar e anotar, sem interferir nos fatos:  

E eu havia aprendido o que sempre acreditara secretamente, que a diferença 
entre anotações de viagem e ficção é a mesma que existe entre registrar o que 
os olhos vêem e descobrir o que a imaginação conhece. Ficção é pura alegria 
– que pena que não pude recriar a viagem como uma obra de ficção. Teria 
sido (agora estávamos a bordo de uma barca azul na costa da Holanda) muito 
prazeroso se houvesse distribuído artisticamente luz e sombra e se houve 
brincando com a gramática do atraso. Eu teria conspirado contra mim mesmo 
e inventado situações perigosas [...]. (THÉROUX, 2004, p. 452) 

 

O autor não quis, ou melhor, não pôde (?), inventar nada sobre sua viagem. Tudo 

foi narrado como de fato ocorreu, e lamenta ter que assim comportar, expondo aos 

leitores mesmo aquelas situações desagradáveis e “sem apelo narrativo” que lhes 

desinteressariam e lhes aborreceriam. No mais, viagens perfeitas não fazem relatos, 

como sugere Urbain (2008) através do conceito de “voyages ratés”: toda viagem traz 

uma sensação de que alto deu errado, desandou e não ocorreu como previsto.  

Em nome d’A verdade, única e absoluta, “vinda de fora” e não retrabalhada pela 

mente do autor, ele negligencia a estética ficcional. Assim ele pensa. Mas, como 

sabemos, a autobiografia é um “eu” estetizado, pois o autor projeta sua vida em um 

plano literário-artístico (MARTINS, 2008). 

Neste momento, há a vontade de interferir e pincelar com invenções os fatos 

narrados, mas a objetividade se impõe e lhe obriga a ser fiel ao visto e vivido. Inventar 

histórias seria uma tentação encantadora, mas que trairia o leitor e a si mesmo. Seria, no 

final de tudo, o ato de traição e venda do self com o intuito de encontrar um final feliz 

que agradasse aos leitores (e ao mercado).  

 

2. A narrativa de si: relato de viagem enquanto caso psicanalítico  

 

Em outro sentido, para além (ou a partir) do pacto autobiográfico, de 

autenticidade e de leitura, os relatos de viagens que acompanham o “humor dos 

viajantes” e absorvem estas manifestações sentimentais em suas páginas, também tem 

uma estética variante – inicia-se com o positivismo do fato jornalismo que quer tudo 
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absorver e narrar (fase do entusiasmo), passa por um discurso romanciado em que a 

verdade é plural (etapa da ansiedade, indiferença e irritação) e, finalmente, culmina na 

narrativa de si com a auto-análise (final da viagem, na fase do cansaço). Se 

observarmos, é um processo que começa falando de fatos exteriores (jornalismo), 

aproxima-se da fronteira entre o mundo exterior e o eu-interior (romance) para, por fim, 

introjetar-se em uma análise subjetiva do self  (autobiografia).  

Ao longo do livro, observa-se como o “humor de viagem” vai paulatinamente se 

alterando e impregnando a escrita de Theroux.    

Inicialmente, a falta de rotina e o tempo vazio de compromissos deixam-no em 

um estado de dolce farniente. Este é sua sensação ainda no Expresso do Teerã (Irã):  

Parecia que, à medida que nos afastamos da Europa, os trens tornam-se mais 
luxuosos. Em Qazvīn, outra enorme estação do deserto, também parecida 
com um supermercado, constatei que estávamos com dez horas de atraso, 
mas eu não tinha a menor pressa e, em qualquer circunstância, sempre preferi 
a comodidade à pontualidade. (THÉROUX, 2004, p. 89) 

 

Posteriormente, já no Expresso Parcial Hatsukari (“Pássaro Madrugador”) para 

Aomori, no Japão, Théroux (2004, p. 367) faz a seguinte observação:  

Viajar – mesmo em condições ideais – havia começado a me deixar ansioso, 
e eu via que em diversos lugares o movimento constante havia me separado 
tão completamente do que me rodeava que eu poderia ter estado em qualquer 
lugar estranho, atormentado pela vaga culpa que alguém desempregado sente 
ao passar de um fracasso ao outro. 

 

Nesta paranóia causada pelo deslocamento, a viagem gera um mal-estar devido à 

falta de obrigações formais; e o autor se sente culpado, com a liberdade se tornando 

desemprego. Pouco a pouco, a falta de rotina se reverte em um fardo. 

Em outro momento, a viagem deixa de ser novidade, banaliza-se, e a “falta de 

rotina” se torna a única rotina possível. A viagem pelo Superexpresso Hikari (“Raio de 

Sol”) para Kyoto, no Japão, é acompanhada da seguinte reflexão:  

Viajar longas distâncias, depois de três meses, é o mesmo que provar vinho 
ou escolher uma iguaria num bufê internacional. Aproximamo-nos de um 
lugar, experimentamos e lhe damos uma nota. Uma visita, uma pausa antes 
de o próximo trem partir impede qualquer desfrute, mas é possível retornar. 
Assim, de cada longo itinerário surge um mais simples, no qual o Irã é 
marcado a lápis, o Afeganistão é cortado, Peshawar recebe um sim, Smila 
recebe um talvez e assim por diante. Depois, o simples cheiro de um lugar ou 
sua visão de um assento no canto do Vagão Verde é o bastante para 
influenciar o viajante a rejeitá-lo e seguir adiante. (THÉROUX, 2004, p. 391) 
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A rotina invade o turismo. Consequentemente, surge uma indiferença do viajante 

justificada pela sensação de tudo já ter visto e feito, e as cidades por onde passou ou 

passará se transformam em uma lista de supermercado, que deve ser verificada. O 

deslocamento e o discurso se automatizam: “próximo, por favor!”. 

Tal indiferença vai dar origem à irritação, à vontade de chegar logo em casa. No 

Expresso Transiberiano encontramos o nosso viajante “[...] irritado com o tamanho da 

Rússia; queria estar em casa” (THÉROUX, 2004, p. 449). E seu estado de tensão 

aumenta quando, em Moscou, descobre que lhe falta um visto para a Polônia, o que lhe 

obriga a ficar dois dias “preso” na capital russa. Aquela sensação de sossego e de laissez 

faire, que o impregnou na partida, cede lugar à pressa e à vontade de chegar em casa. 

Finalmente, o cansaço toma conta do viajante e, já na Holanda, próximo de casa, 

sentia-me esgotado pelos quatro meses de viagem de trem: era como se eu 
estivesse sofrido uma desintoxicação angustiante, excedendo-me no meu 
vício, até me libertar dele. Para inverter o clichê, eu já estava cansado de 
viajar – só pensava em chegar. O apito soava nas passagens de nível – um 
grito fraco e longo – , e eu me sentia ridículo e não encantado. Eu estava 
certo: qualquer coisa era possível num trem, até o ímpeto de saltar. Bebia 
para ficar surdo, mas mesmo assim ouvi o barulho da roda. (THÉROUX, 
2004, p. 452) 
 

O desespero do retorno cede lugar ao conformismo; e o viajante resignado, 

incapaz de lutar contra o tempo e imprevistos da viagem, se deixa levar. Como já havia 

presumido, na estação de Madras, “as viagens podem criar dependência e, assim como a 

droga, podem modificar o físico de uma pessoa até convertê-lo em uma magreza 

esquelética” (THÉROUX, 2004, p. 222).  

Desencantado com a viagem, devido ao cansaço e ao excesso de deslocamento, 

tudo se inverte, e o lar passa a ser o lá da felicidade. Enfim, se a viagem promove o 

reencantamento do cotidiano, isto se deve à fatiga e à lassidão do corpo nômade e em 

movimento, que passa a clamar pelo sedentarismo da casa.  

Vemos, então, diferentes estágios de humor em nosso viajante: entusiasmo, 

ansiedade, indiferença, irritação e cansaço-resignado. Como muitas das vezes ocorre de 

fato, a falta de rotina das viagens serve, também, para “reencantar o cotidiano” 

(MAFFESOLI, 1993), mostrando-nos finalmente que a “vida cronometrada” também 

tem sua importância, pois nos fornece uma segurança incapaz de ser sentida plenamente 

nos deslocamentos – a viagem é, para o autor, o espaço do ridículo e não mais do 
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encantamento. Em suma: toda viagem tem como destino o retorno ao lar: “toda viagem 

é circular. Eu percorrera a Ásia, fazendo uma parábola em um dos hemisférios do 

planeta. Afinal, a grande viagem é apenas uma maneira de o homem inspirado tomar o 

rumo de casa” (THÉROUX, 2004, p. 452). 

O autor descobre que o deslocamento não oferece esta simplicidade que presumia 

inicialmente e, com isto, ele se assemelha, sem perceber, à inocência daquele chefe de 

estação vietnamita que acreditava ser possível a construção de uma ferrovia 

transcontinental ligando Loc Ninh (Vietnã) à Istambul: “ele tinha certeza que a Turquia 

ficava logo ali [...]. Para o cidadão vietnamita, o resto do mundo é simples e pacífico; 

ele tem o egoísmo de um homem doente, que acredita ser o único sofredor 

desafortunado em um mundo saudável” (THÉROUX, 2004, p. 329). Não seria também 

esta a sensação que impulsionou a partida em Théroux? Esta inocência e egoísmo de se 

achar o único gripado em Londres, fez-lhe acreditar que a cura se encontrava “logo ali”, 

em uma viagem transcontinental à Índia, e não em uma simples aspirina.  

Foi preciso percorrer metade do planeta para que o viajante-doente descobrisse 

que, assim como os medicamentos, viagem em excesso também faz mal. A viagem, 

assim com qualquer dependência, pode ser perigosa, causa “ressaca moral e física” e 

mata por overdose o viciado, caso não seja “usada com moderação”.  

Vemos, pois, que enquanto participante do gênero autobiográfico, “O Grande 

Bazar Ferroviário” pode ser interpretado como “uma narrativa de introspecção, em que  

a  pessoa  que  escreve  faz  uma  reflexão  sobre  o que ocorre no seu íntimo, sobre as 

suas experiências” (MARTINS, 2008, p. 108a). Se a viagem é uma busca de 

autoconhecimento, os seus relatos duplicam tal experiência do “eu”: ao escrevê-los, o 

autor é obrigado a dobrar-se sobre si mesmo, realizando um balanço das suas vivências 

de viagem. 

Assim, em determinado momento, quando as referências de lar vão se esfacelando 

pelo caminho, nosso viajante começa a entrar em um delírio sobre o que é real e ficção 

em seu trajeto, e o que escreve já se aproxima de um discurso fenomenológico e 

interacionista: “de toda forma, as pessoas nem sempre vêem as mesmas coisas nos 

países estrangeiros. Tenho uma teoria de que o que você ouve influencia, talvez até 

determine, o que você vê” (THÉROUX, 2004, p. 374). Ele começa a escrever sobre 
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aquilo que percebe (sente), e entre as diversas realidades, escolhe a sua, que para os 

outros poderá soar romanceada e como ficção. 

Finalmente, ao ser envolvido pelo percurso, viajante e destino se mesclam em um 

só, e falar de si passa a ser, também, uma maneira de narrar a viagem. Neste sentido, 

Théroux não esconde suas angústias durante o trajeto, e confessa, mesmo casado, seu 

interesse pelas mulheres de certas regiões visitadas, bem como suas excursões noturnas 

até cabarés e casas de prostituição. Está tudo lá, em um diário que se quer verdade.  

Aliás, no final, a viagem entra, também, para o rol das memórias, e se transforma 

em um espaço de lembranças, esquecimentos e invenções: 

Satisfeito por estar em pleno juízo, embarquei no trem para Londres [...]. No 
meu colo, tenho quatro cadernos grossos. Um deles tem uma mancha de água 
de Madras, no outro entornei borsch, o azul (onde está gravado Punjab 
Stationery Mart em dourado) tem uma marca de copo na frente, e o vermelho 
do outro caderno desbotou e ficou rosa com o sol da Turquia. As manchas 
são como anotações. A viagem acabou e o livro também [...]. (THÉROUX, 
2004, p. 453) 
 

Enquanto construção subjetiva, os relatos de viagens absorvem as experiências do 

autor, metaforicamente expressas nas manchas. Sendo uma escrita pautada na memória, 

ele busca ser coerente consigo mesmo, embora tal narrativa seja interceptada por outros 

fluxos de recordação e de impressões que não permitem desenvolver uma linearidade 

interpretativa, fechada em si.   

 

3. O outro exótico: relato de viagem enquanto estudo etnográfico  

 

Mas, os relatos de viagem também devem extrapolar as fronteiras do “eu” para 

falar como este percebe o outro que vai encontrando ao longo do trajeto. E, sendo 

Théroux um norte-americano em visita ao Oriente, é de se esperar que seus relatos 

apresentem choques culturais e etnográficos, expressos na ironia com que interpreta 

tudo aquilo que foge de seu conceito de norma; afinal, como sugere Said (2007), o 

orientalismo é uma invenção do ocidente, já que “eles (os orientais) não podem 

representar a si mesmos; devem ser representados” (MARX apud SAID, 2007, p.07). 

Por exemplo, ao comparar duas mulheres orientais de culturas distintas: 

Pode-se chegar a odiar essas mulheres indianas por sua beleza e virtude. Por 
isso, prefiro os países muçulmanos. Lá as mulheres cobrem-se com véus, mas 
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não há fingimento. Quem se interessaria por uma mulher coberta com um 
véu? Impensável. Além disso, elas não se parecem com mulheres, mas com 
móveis cobertos com uma capa para protegê-los da poeira. Os véus são 
supostamente sexy. Mas como algo de 1,50 metro de altura coberto por um 
lençol pode ser excitante? (THÉROUX, 2004, p. 226) 

 

Bancoc, “uma cidade “totalmente absurda feita de templos e bordéis, precisava de 

visitantes”, e faz “propaganda de si mesma como um lugar onde até o mais inseguro dos 

estrangeiros é capaz de comer alguém. Assim, a cidade prospera” (THÉROUX, 2004, p. 

284). No Vietnã, em decorrência da guerra com os EUA, gerou-se um sistema de troca 

de favores, com ênfase no privilégio – se cada visitante era um publicitário em potencial 

das terras vietnamitas, a hospitalidade então deve ser extravagante, ainda que distorça a 

realidade do lugar (THÉROUX, 2004, p. 328). Já os japoneses apresentam uma 

“espécie de orgulho perverso” quando mencionam que seu país ficou caro: informar, de 

forma casual, os preços abusivos “é uma variação do comportamento dos meninos mais 

velhos de um colégio cuja reação automática diante de um recém-chegado é excluí-lo 

horrizando-o [...], a mística do dinheiro no Japão, é supostamente destinada a fazê-lo 

pensar duas vezes antes de ficar ali” (THÉROUX, 2004, p. 357). 

O autor está preso em um olhar cultural, que nos oferece uma visão de mundo. O 

outro é exótico em suas relações com os visitantes. E disto surge a riqueza dos relatos 

de viagem, pois permite que diferentes viajantes tenham impressões diversas e, às vezes 

divergentes, sobre uma mesma situação. O mesmo itinerário, mas com compreensões 

plurais e que devem ser comparadas pelos viajantes que se debruçam sobre os relatos 

alheios para aproximar impressões, vendo até que ponto as suas experiências são iguais 

ou divergentes das dos demais autores. 

E se a viagem se apresenta enquanto momento de encontros com a alteridade, o 

autor, embora casado e com filhos, opta por realizar sozinho a sua aventura, em um 

estilo de auto-descoberta e de maior sensibilidade à percepção dos outros que vai 

deparando ao longo do caminho. Por estar sozinho, o viajante encontra-se mais 

propenso às interações com o desconhecido, uma vez que não carrega consigo o corpo 

social familiar que, em certo sentido, lhe prenderia às condutas de comportamento 

próprias do cotidiano, isolando-o de uma aproximação intensa ou das experimentações 

mais ousadas com os passageiros e habitantes dos locais por onde passa.  
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O convívio com os demais passageiros se transmuta em narrativas fragmentadas 

sobre a vida alheia, pois estes (como o nome sugere) passam, e aqueles que conversam 

conosco nos fazem conhecer somente partes estilhaçadas de suas vidas, aqueles trechos 

estrategicamente selecionados (e inventados) que nos contam: são memórias, planos 

para o futuro e sensações presentes que passam a ser ditos e ouvidos – relatos 

interrompidos no constante sobe e desce de interlocutores pelas estações do caminho.  

Todavia, com uma dose de imaginação, podemos reconstituir e inventar a 

continuação de suas histórias: “as ferrovias são um mercado persa para os romancistas, 

um bazar, onde qualquer pessoa paciente teria uma recordação para saborear mais tarde. 

As lembranças eram sempre inconclusivas, mas, como nos bons romances, sempre tinha 

um final” (THÉROUX, 2004, p. 101). Daí a justificativa para o título do livro – o bazar 

(e o trem) como metáfora do espaço de trocas de diversas mercadorias e histórias, e 

como local de múltipas passagens e encontros. Enfim, espaços para um olhar de relance, 

rápido e de passagem, na vida alheia. 

O convívio com pessoas que não possuem referências a respeito de nosso passado 

acaba por nos libertar de uma necessidade de coerência e fidedignidade em nossos 

discursos, o que nos permite inventar histórias sobre nós mesmos, assumindo novos 

personagens ao longo dos encontros que ocorrem nas viagens (URBAIN, 2003). Assim, 

não sabemos onde começa a realidade e em que momento está sendo reconstruído um 

discurso apoiado no que se deseja, e não no que de fato seja, como aquele canadense no 

Expresso Transiberiano, que “via desastres e eventos o tempo inteiro”, e que fez o autor 

ficar “imaginando se ele não inventara aquelas histórias” (THÉROUX, 2004, p. 429).  

Por outro lado, esta relação furtiva entre desconhecidos também possibilita que o 

trem se torne um “confessionário”, pois como os passageiros não se relacionam em um 

continuum temporal, eles não se encontram presos em padrões sociais pré-estabelecidos, 

permitindo-lhes confessar seus pecados, sonhos e frustrações: “a franqueza da conversa, 

como de muitas outras que tive nos trens, devia-se à viagem compartilhada, à 

comodidade do vagão-restaurante e à certeza de que jamais nos reencontraríamos” 

(THÉROUX, 2004, p. 100). Metaforicamente, o trem se torna, neste entre e sai de 

pessoas que se escutam e se confessam, um divã psiquiátrico, e a falta de laços efetivos 

gera um clima propenso para as conversas sinceras.  
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São todos desconhecidos compartilhando um mesmo momento, em um estado de 

espera. E é isto que permite que sinceridades, confissões e mentiras se mesclem num 

mesmo discurso, o que torna a relação frágil e instável.  Afinal, na viagem, o “olhar do 

outro” não é “olhar dos nossos”, libertando-nos das amarras comunitárias presentes no 

cotidiano e nos possibilitando reverter algumas ordens a partir do “ritual da inversão” 

(KRIPPENDORF, 2000). 

O autor descobre, em Istambul, que uma viagem solitária depende, “em grande 

parte, da imaginação e da fantasia, tal como ensaiar sua própria obra em uma cena sem 

atores” (THÉROUX, 2004, p. 174).  Esta solidão interrompida pelas relações fugazes 

com aqueles que também estão de passagem, acarreta uma carência afetiva:  

[No Correio de Howrah]. Quando ele [o motorista de táxi] se foi, senti-me 
muito vulnerável, exposto a agressões. Passava a maior parte do tempo 
sozinho e tranqüilo sentado em meu canto e só em momentos como esse, 
quando alguém que encontrava casualmente me ajudava e logo depois saía, 
lamentava a falta de atenção. A ajuda de um estranho na Índia só servia para 
me dar uma sensação de incompetência: sua presença convertia-me em um 
sahib e sua ausência transformava-me em uma criança. (THÉROUX, 2004, p. 
223) [inserção nossa] 

 

Servindo-nos de Bauman (2004), podemos sugerir que, na falta dos 

relacionamentos duradouros, as conexões, sempre frágeis e instáveis, eram a única 

alternativa para o viajante à deriva estar com os outros e, por isto, serviam como 

pseudo-porto seguro ao longo de seu trajeto. Esta sensação de solidão é, então, 

acarretada pelo estar fisicamente sozinho e também pelo constante deslocamento que 

não permite se familiarizar e criar raízes com a paisagem e as pessoas – estão todos em 

trânsito, instáveis e em estado latente, mesclando confissões e invenções em seus 

discursos de conexão, e não de relacionamento. 

 

Considerações Finais 

Afinal, por que se viaja? Paul Théroux, em sua obra “O Grande Bazar 

Ferroviário” descobre que ela serve para curar, mas também para reencantar o cotidiano. 

Para confessar, inventar, escrever e contar histórias e estórias.  

Todavia, se na relação entre viajantes pode haver mentiras, com o leitor só a 

verdade deve prevalecer – ou melhor, como vimos pelas discussões sobre pacto 
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autobiográfico, o autor criar um pacto de “mentiras sinceras” com o leitor, gerando um 

espaço de narração de suas experiências e de auto-análise, fazendo com que o relato de 

viagem se aproxime de um “fato jornalístico” (quer-se verdade), de um “caso 

psicanalítico” (autor-narrador-personagem fala de si) e de um “estudo etnográfico” 

(aponta e inventa o outro, exótico).  

O autor percebe que toda viagem, assim como qualquer outra atividade realizada 

sem moderação, vicia e causa ressaca física e moral. Porém, seu retorno não significa 

abstinência. Incorrigível, terá recaídas no seu “vício pela partida”, gerando novos 

relatos de viagem, sendo um dos mais recentes o livro “Trem Fantasma para a Estrela 

do Oriente”. Como projeções futuras, uma análise de tal obra, onde o autor refaz o 

trajeto do livro “O Grande Bazar Ferroviário” após 33 anos, possibilitará comprar 

impressões do narrador, gerando uma discussão temporal sobre a construção da 

distância, das similaridades e diferenças nos relatos que obedecem um mesmo itinerário 

mas com um viajante deslocado em 33 anos de sua primeira experiência.  
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